Walentynkowo.
Szpital, oddział nefrologii. 75-letni pacjent leży w łóżku w sali szpitalnej. Pogodny, rumiany, gadatliwy. Diagnoza? Białaczka szpikowa, faza włóknienia szpiku. Pacjent wymaga regularnych przetoczeń krwi z powodu pancytopenii. Jak opowiada o swojej chorobie?
"Białaczka jest jak miłość - ani się obejrzysz, a już cię dopadła i nie ma dla ciebie ratunku."